
Książki

 "Parenteza" Éloide Durand to intymna opowieść o walce z epilepsją. Opowiadana w dość
szczególnych okolicznościach, gdyż jednym z objawów choroby były zaniki pamięci. Durand
powoli rekonstruuje czasy, których nie pamięta, zadając jednocześnie pytanie, czy to
wspomnienia czynią nas takimi, jakimi jesteśmy.

 Élodie Durand zorientowała się, że coś jest nie tak w wieku 21 lat, akurat w momencie gdy
zaczynała naprawdę żyć, dorosła na tyle by wyfrunąć od rodziców, ale wciąż młoda. Z początku
ataki były niegroźne - dezorientacja, brak niektórych wspomnień, zanikanie słów,
nieuzasadnione ataki agresji. Coś, co w gorszy dzień może przydarzyć się każdemu. Dlatego
pierwszą reakcją na diagnozę neurologa była agresja: "w ogóle nie chciałam go słuchać. Byłam
bezbronna wobec jego diagnozy. (?) Przyrzekłam sobie, że moja noga więcej u niego nie
postanie." Temat tej bezbronności będzie powracał jeszcze kilka razy - bo "Parenteza" jest nie
tylko opowieścią o chorobie, ale także o wstydzie, jaki jej towarzyszy.    

Élodie wstydziła się tak bardzo, że nawet wiele lat po wyzdrowieniu, pisząc bardzo osobisty list
do swojej matki (to ona jest adresatką "Parentezy") i przekładając go na język powieści
graficznej ukryła się pod swoim drugim imieniem - Judith. Dla kogoś zdrowego może się to
wydawać absurdalne, wszak choroba nie jest niczym zawiniona, ale tracący panowanie nad
swoim życiem chory boi się nie tyle samej choroby, co ujawnienia jej. Boi się być postrzeganym
jako wadliwy, ułomny. Najbardziej poruszająca jest scena u lekarza, gdy zestresowana
Élodie/Judith po raz pierwszy słyszy, że jest nadzieja na operację: "Nie znoszę jego uśmiechu" -
pisze, a na rysunku widzimy ją wpatrzoną we własne stopy. - "Jestem skrępowana? Jestem
ciągle skrępowana. Postanowiłam. Odtąd będę patrzeć tylko pod nogi." I chwilę później, gdy
orientuje się, że testująca jej pamięć lekarka uśmiecha się obojętne, jak jej idzie. "Nie znałam
alfabetu, (?) a już tym bardziej nazwiska prezydenta. (?) Nawet nie umiałam już liczyć.
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Cofnęłam się w rozwoju" - wyznaje. Wstyd był tak duży, że zmusiła się, by zapamiętać
nazwisko prezydenta. Niestety lewie udało jej się przezwyciężyć chorobę i zapisać w umyśle
jedno, proste nazwisko, kadencja Mitterranda dobiegła końca.

Ale "Parenteza" to opowieść nie tylko o chorobie, leczeniu i wstydzie. To także przypomnienie,
że warto cieszyć się życiem. Wracająca do zdrowia Élodie rzuca się w wir zabawy, wychodzi,
poznaje nowych ludzi, uczy się tańczyć.Wie, że jeżeli choroba powróci, wszystko to może
zapomnieć, a jej życie znów będzie białą kartką. "Nie liczyło się nic więcej ponad drobne
porzyjemności. (?) Miałam wrażenie, jakbym wiele rzeczy próbowała po raz pierwszy. Wszystko
było dla mnie rozkoszne i pełne smaku."

 Wagi temu wyznaniu dodaje forma. Durand zdecydowała się na powieść graficzną nie bez
powodu - podczas choroby to właśnie rysunek pomagał jej pozostać przy zdrowych zmysłach.
Bazgroły z tamtych czasów wplecione zostały w narrację i, choć to zazwyczaj niemal dziecięce
kulfony, robią piorunujące wrażenie. "Parenteza" pisana jest też jako bardzo osobisty list do
matki - jedynej osoby, którą Durand pamięta z czasów choroby (choć reszta rodziny też ją
bardzo wspierała). Momenty, które uległy wymazaniu, opowiada nam właśnie matka Élodie.
Nawet czcionka - proste, czasami trudne do rozszyfrowania, ręczne pismo - została wybrana
tak, by czytelnikowi łatwiej było uwierzyć w autentyczność tego wyznania.

A skąd tytuł? Parenteza to zdanie wtrącone w nawias. Być może chodzi o krótkie przebłyski
świadomości, pojawiające się w życiu Élodie niczym wtrącenia w długim śnie. Być może chodzi
o pojawiające się wciąż uwagi matki, dopowiadającej szczegóły. Ja jednak wolę myśleć, że
takim wtrąceniem jest sama choroba - wciśnięta w nawias, między dojrzewanie a dorosłość.

Chory wstyd
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