" Do wiezienia nie péjdzie”
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Wizyta w Centrum Zdrowia Dziecka, oddziat Neurologii i Epileptologii, luty 2005 roku.
Czteromiesieczna Hania (przebywajgca wtedy na oddziale w celach diagnostycznych) i my.
Wieczor. Po dtugim czasie oczekiwania i pukania do drzwi dyzurujgcego lekarza udato sie.
Starszy, siwiejgcy pan zechciat otworzy¢ i porozmawiac z rodzicami. Przyznam - bytam zta,
wkurzona, ze tak dtugo musieliSmy czekaé. Pielegniarki usmiechaty sie, ttumaczgc pana
doktora. Najwazniejsze jednak, ze sie udato i znalezliSmy sie w Srodku.

UsiedliSmy i zaczeliSmy dtugg rozmowe. Rozmowe, ktdrej nigdy nie zapomne i teraz z
perspektywy czasu wiem, ze warto byto czekaé. Padaty pytania, réwniez ze strony lekarza, ale
gtéwnie nasze, dotyczace stanu Hani, ewentualnych badan i przede wszystkim rokowan. Teraz,
madrzejsza o doswiadczenia 7 lat, wiem, ze pytania o0 szanse i rokowania w przypadku
uszkodzenia OUN (Os$rodkowego Uktadu Nerwowego) sg bezsensowne i bezcelowe. Jak
mozna bowiem przewidzieC stan tak uszkodzonego dziecka za klika lat? Jak mozna mowic
rodzicom, cho¢ bardzo chcieliby to ustyszec¢, ze wszystko bedzie dobrze? Czy zatem lepiej jest
powiedzie¢ okrutnie, ale szczerze ?Z fusow nie wréze??, albo po prostu co$ w rodzaju
delikatniejszego kalibru ?Trudno wyrokowac?? No wiasnie, co jest lepsze i korzystniejsze dla
rodzicow lub opiekundéw bardzo chorego dziecka? Teraz, jak o tym mysle, tak juz na spokojnie,
jesli w ogdle mozna uzy¢ stowa ?spokojnie? w tym kontekscie, to zdecydowanie wole
szczero$C, jaka by uderzajaca i porazajgca nie byta.

Wracajgc jednak do tamtej rozmowy: w pewnym momencie ze strony lekarza padty stowa, ktore
wtedy nie zapadty az tak w pamieé. A jesli juz, to raczej negatywnie. Wydaty sie niedorzeczne i
nie na miejscu. Niewarte uwagi. Trudno ich jednak nie pamieta¢. Brzmiaty: ?Mozecie mie¢
pewnos¢ co do jednego: Hania nigdy nikogo nie skrzywdzi. Nigdy nie bedziecie mie¢
probleméw takich, ktére miewajg przewaznie rodzice zdrowych dzieci - z alkoholem, z
narkotykami. Hania nigdy nie péjdzie do wiezienia. Tego mozecie by¢ pewni!?. Dodat jeszcze,
ze Hania jest jak pt6tno, a my malowac je bedziemy.

Jakie to proste i tak naprawde uczciwe przestanie. Bardzo prawdziwe réwniez. Wszystko sie
bowiem zgadza. Hania z pewnoscig nie przysporzy nam ktopotéw klasycznych dla wieku
dorastania i buntu. Z pewnoscig nie przyprowadzi do domu meskich adoratoréw (cho¢ gdyby
byta w petni sprawna kolejka nie bytaby krétka, a tatus miatby co robic przy weryfikaciji ;) ). Nie
bedzie przezywata kitétni z przyjaciétkami. Nie nakryjemy jej na pierwszej fajce, palonej w
ukryciu. Na piwie w parku tez nie. Nie dostanie opieprzu za zte zachowanie oraz za dwgjki i
jedynki. Nie ustyszymy trzaskajgcych drzwi w obrazie majestatu. Nie bedziemy wydawac
fortuny na ciuchy ani styszec, ze inne kolezanki majg i ona tez chce. Nie wrdci tez pijana nad
ranem do domu, a my nie bedziemy umieraé ze strachu.

Panie doktorze, miat pan racje.

Kasia tukasiewicz




